El día que Clara desapareció frente al edificio de los Bancos

El 19 de abril de 1991, a las 6 de la tarde, Clara Patiño salía de su trabajo en el Edificio de Los Bancos, en el Centro Histórico de Santa Marta. De la nada, unos hombres la agarraron por la fuerza y la introdujeron a la fuerza en un carro de vidrios polarizados.

De estos hechos solo fue testigo una vendedora de chicles que a diario se ubicaba en la entrada del complejo empresarial.

Han pasado 26 años desde entonces, sin que su familia pudiera saber siquiera qué le pudo ocurrir a Clara. ¿Por qué un día, de un momento a otro, desapareció de la vida de sus seres queridos?

Enrique Patiño, su hermano, periodista samario con gran trayectoria y novelista consumado, decidió asumir el reto más grande de su vida: enfrentar su pasado, descubrir las intimidades de su familia y exorcizar todos los fantasmas que trajo consigo la extraña desaparición, todo condensado en la novela ‘Cuando Clara desapareció’.

Para reconstruir la historia, Enrique Patiño inició una primera etapa que fue eminentemente periodística: tratar de revivir los mínimos detalles relacionados con la desaparición a partir de registros de prensa, el único testimonio posible, relatos de los familiares.

“Arrancó como una investigación policiaca, hasta que supe que con esta historia no quería hacer periodismo sino otra cosa. Me atreví a hacerlo como periodismo, en la primera etapa, para que no me tocara las fibras. Porque en el periodismo uno es externo... Pero cuando entré de lleno en la historia de la familia ya no podía mantener el relato en la distancia de la tercera persona, y entonces surgió la voz unificada de la novela: “Nosotros”. Solo al final pude añadirme a mí mismo como un “Yo””, contó el novelista samario en una reciente entrevista para El País de Cali.

Durante el proceso para rearmar el rompecabezas, Patiño se enfrentó con una dura realidad: “Me di a la tarea de escudriñar en registros oficiales y de obtener la investigación oficial para atar cabos con las herramientas de mi oficio periodístico. Pero no había archivos. No había tampoco una investigación en ningún lado. No había registros”.

“Ni siquiera el abogado de mi familia durante el proceso por la desaparición de Clara fue capaz de aportar nada, salvo las denuncias básicas por el caso. Las pruebas habían desaparecido. La negligencia y la burocracia me estrellaron su ineptitud en mi propia cara”, cuenta.

Fue así que al evocar una conferencia con los escritores Pablo Montoya y Nahum Montt, volvió a concluir que los narradores están cansados de contar la realidad tal cual era, y luego verse devastados con la derrota.

Entonces Enrique Patiño decidió recurrir a la ficción, “la chispa que podía permear el relato y cerrar por fin mi lucha con la historia de Clara”.

Según dice el propio Patiño, la ficción del relato no lo tergiversa, pues lo que sucedió a su familia es “dolorosamente real”, pero en cambio le ayudó a “cerrar esas pequeñas brechas de su vida que ya no tenía como rastrear”.

El pasado 6 de abril, en la librería Lerner de Bogotá, Enrique Patiño lanzó oficialmente su tercera obra. Allí, cuando firmaba algunos libros, cinco personas se le acercaron y le confesaron: “A mí también se me desapareció alguien”.

‘Cuando Clara desapareció’ es, como dijeron al escritor: “un libro del país”, un libro que recuerda que en Colombia hay 250 mil personas desaparecidas pero que, más allá de las cifras, cada una tiene su historia. Una historia que está por sanar.​